做音乐苦行僧(图)

车继铃 车智汇 评论

“夜已沉默,心事向谁说,不肯回头,所有的爱都错过,……温暖只保留给我,风霜寂寞,凋落在你怀中,最远的你是我最近的爱

做音乐苦行僧(图)

  “夜已沉默,心事向谁说,不肯回头,所有的爱都错过,……温暖只保留给我,风霜寂寞,凋落在你怀中,最远的你是我最近的爱!”1990年,车继铃因一首《最远的你是我最近的爱》走红华语音乐圈。20年过去了,除了车继铃悲情、伤感、充满磁性的歌声,外界对他的生活几乎一无所知。在采访重庆本土造电影《墨脱,紧急呼救!》时,记者在该片音乐总监的后面看到了这个熟悉的名字。20年了,重出江湖再战歌坛的车继铃又会是怎么一番景象呢?

  1990年

  当红时低调淡出

  车继铃追求完美到了极限地步的个性,让人不可思议。1990年,年仅24岁的杭州人车继铃,签约台北瑞森唱片公司。签约半年,他在台北出版了《最远的你是我最近的爱》的新专辑,收集了《真情几许有》、《一见钟情》等12首歌曲。专辑一上市,主打歌曲《最远的你是我最近的爱》在大街小巷传唱,迅速红遍大江南北。半年后,瑞森唱片对车继铃的新专辑进行统计,让投资老板吓了一大跳:新专辑发行了80万张,创造了1990年当年唱片发行量第一名的奇迹。

  发行大丰收后老板很高兴,在圣诞之夜专门为他开了一个庆功酒会,然而当许多音乐大腕以及众多记者到场祝贺、采访他时,却没见到车继铃的人影。老板急得团团转,派人到处找,车继铃却早已消失在台北的夜色中,独自一人去了日月潭,去寻找音乐感觉。事后,车继铃向老板道歉:“老板,真对不起!我才24岁就开庆功酒会,实在太早了!我是一个追求完美的人。我发誓,下一张专辑,艺术质量一定要超过《最远的你是我最近的爱》,否则,我不恋爱、不结婚。”

  孰料,这个“道歉”让车继铃付出了惨重的代价。为了实现诺言,他谢绝了商演。即使好朋友请他,也因回避不过去,才收取很少出场费。一晃20年过去了,追求音乐完美的车继铃,从24岁变成44岁,仍是孤独一人。漂泊了整整20年,车继铃并没有创造出他梦中追求的那种音乐奇迹,真正成为了苦行僧,歌迷也渐渐淡忘他了……

  2005年

  孤身一人过日子

  为了生存,车继铃闲时为一些电视剧写歌、制作音乐,挣点钱,养活自己。但在许多电视剧的字幕上,还是拒绝打自己名字。5年前,有记者电话找到他时,他正在家中为电视剧《盐商》创作音乐。他称自己是一个追求完美的音乐苦行僧,什么都没有,什么都没做,家庭、生意都没有,一个人过苦日子,年年在台北、上海、杭州三个城市,为音乐而漂泊。当有记者问到他的个人问题时,他说:“现在的都市女孩,一个字,俗!”而听到记者将自己的声音与当时正红得发紫的刀郎相提并论时,他说,“刀郎有什么了不起,在音乐追求上,我仍是一个字批他,俗!”

  2010年

  意欲再战歌坛

  当问及该片主题曲是否由自己演唱时,车继铃的回答模棱两可:“这个要看歌曲的风格和样式是否适合我,适合我的情绪。”不过据身边朋友透露,车继铃这次全身心地投入其中,就是想做出一首能超越当年《最》歌的轰动歌曲,他要给人耳目一新的感觉。

  与车继铃的交流过程有些沉闷,但是记者可以明显感觉到他身上所带来的那种与生俱来的高雅、真实和孤独。可能正是如此,车继铃也一直拒绝各种类型的商业演出。当记者好奇的询问原因时,他说“不过瘾,不够地道,不想接商演,台上什么都没有,没有我想要的东西。我是个很纯粹的人,做音乐就要把音乐做到最好”。

  外人眼中的闷人,其实也有自己的爱好。车继铃说,看球赛是自己的最大爱好,比如即将来临的南非世界杯,就像盛大节日般令他兴奋。

  记者手记》》

  采访到车继铃,可谓几经波折。记者上周得知他在重庆后,便连续打了几个电话给他,预约采访时间。固执的车继铃每次都向我抛出软钉子,以“不想站到台前”、“音乐做好之前,没什么可说的”等为由,屡次婉拒。

  无奈,只好通过《墨脱,紧急呼救》制片人和投资方“曲线救国”。该片制片人林夕说:“车老师平日十分低调,但是接触过后,我们相处十分愉快,由于大家都是简单、随意的人,常常在家里下厨自己做饭吃。”这也是来渝数日后,车继铃对重庆还不大了解的原因之一,每天就是关起门来探讨音乐风格,常常到天亮才睡。


  前天下午,我们在一间会议室里聊了半个多小时,外面明媚的阳光照进房间,清晰地看到他的胡子茬已有几许发白。这半个多小时里,他说的话应该不超过30句,我极力想让他打开话匣子,却无奈功力有限,收效甚微。采访结束时,应摄影记者的要求,他站起身腼腆地拍了些全身照片,“哈!没拍到脚吧,我的鞋子有点脏,住的地方周围太多泥……”他下意识地抖抖鞋子,站在落地窗前有些拘谨,甚至面对镜头还有些不安。本版文字/本报记者聂晶实习生高洁

  《最远的你是我最近的爱》演唱者潜伏山城担任本土电影音乐总监

喜欢 (0) or 分享 (0)
发表我的评论
取消评论

表情

您的回复是我们的动力!

  • 昵称 (必填)
  • 验证码 点击我更换图片

网友最新评论